Мусульманское наследие Еревана: не просто очередной кирпич в стене

Рынок Фирдуси: забытый и принудительно изъятый

В центре города, за советскими многоэтажками и новостроями, скрывается другой Ереван – он более старый, простой и настоящий; он цветастый и тихий; он центральный, хоть и изолированный. В этой части города, друг к другу прижимаются маленькие домики из грубых кирпичей и камней черного, красного и оранжевого цвета. Их построили люди, которых уже забыли, во времена, о которых уже никто не вспоминает. Они скрывают память об этих людях, их жизни и верованиях.

Из-за активной урбанизации и стройки, которая происходит на каждом шагу, Ереван стремительно меняет свой стиль, жителей, нарратив, а вместе с ними и часть своей истории. Широкие улицы, проспекты и новострои не расскажут вам о том, кто жил здесь несколько столетий назад. Но узкие переулки и проходы под арками приведут вас к людям, которые помнят.

Оранжевый фасад кирпичного здания на улице Ханрапетутсяна недалеко от Площади Республики намекает: это место может рассказать больше, чем кажется на первый взгляд. Летом 2017 этот район вместе с рынком Фирдуси был потревожен. Несколько лет назад государство решило, что его нужно изъять – захватить частную собственность ради «удобства общества». Прошлым летом Фирдуси стал центром общественных дискуссий. (Обновление на июнь 2018 года: По состоянию на лето 2018 года, район снова возвращается к обычной жизни.)

Повторяющиеся истории рынка Фирдуси

Эту территорию, которая когда-то служила средневековым рынком и была живым центром торговли с 16 столетия вплоть до наших дней, скоро наверняка сравняют с землей. Вместе с маленькими будками и металлическими стендами, будет стерта память об этом месте, о людях, которые тут жили и о «восточном» Ереване.

Когда мы разговаривали с торговцами рынка Фирдуси или с местными, живущими сразу же за стенами металлических будок рынка, история в их рассказах повторялась вновь и вновь. Они как будто бы живут во временной петле – постоянно вынужденные менять место жительства и начинать все с начала. Торговцев уже давно заставили закрыть свои маленькие лавки и прекратить работу. Но для многих из них торговля была единственным источником дохода, а поэтому они до сих пор ходят на рынок каждый день, чтобы побродить между покинутых стендов и поболтать со старыми коллегами о своих новых общих проблемах. (Обновление на июнь 2018 года: Теперь, после революции, смены правительства и позитивного настроения в городе, они снова возвращаются каждый день, медленно пытаясь восстановить пустынные стенды и перезапустить бизнес.)

Власти всё ещё не подписали с жителями района никаких контрактов. Но слухи распространяются быстрее, чем работает государственная бюрократическая машина, а поэтому то тут то там можно услышать истории о том, что им подарят дома в «элитных» апартаментах в центре города. Но есть и такие, которые не надеются на большее, чем получить квартиры в районах, куда раньше уже переселяли людей, оказавшихся в подобных ситуациях. (Обновление на июнь 2018 года: Некоторые лелеют еще одно скрытое желание, безмолвную надежду, что новое правительство по достоинству оценит историческую ценность этого района, и новый бетонный проект останется на бумаге.)

Истории жителей Фирдуси такие же разнообразные, как и сами жители. Некоторые из них были беженцами, которые поменялись домами с азербайджанцами в 1980-х, другие приехали недавно и купили хижины у армян, которые в свою очередь раньше выкупили их у «турков» – так в народе называют азербайджанцев. Некоторые из жителей приехали сюда сто лет назад; другие вообще не помнят, когда их предки поселились в этом районе. Любопытно, что старожилы часто жалуются на то, что новоприбывшие жильцы совсем не интересуются историей этого места.

Анаит, жительница Фирдуси, владеет небольшим бизнесом на земле, которую её дедушка купил у «турка». Амбары, в которых раньше процветала ферма, она отреставрировала и теперь сдает в аренду. Каждое утро её арендаторы начинают с чашечки кофе, обсуждая будущее Фирдуси, которое теперь стало и их собственным.

«Мой дом – это мини-город. Мне не нужно выходить на улицу, чтобы понять что происходит в Ереване. Все слои общества снимают у меня жилье – артисты, беженцы, семьи с детьми. Все, кого можно встретить на улице.» Анаит до сих пор хранит документ, который подтверждает, что ее дедушка купил шесть тысяч квадратных метров земли у «турка». Только треть собственности сохранила свой оригинальный облик. Анаит превратила восточную хижину и её дворик в сад, в котором можно полакомиться яблоками, сливами, грушами и абрикосами, а ещё каждое утро послушать пронзительное ку-ка-ре-ку местного петуха.

Ушедшее разнообразие Еревана

Несмотря на разнообразие опытов и историй, жители Фирдуси придерживаются одной линии рассказа о недавних временах – они все вспоминают ту многоликость, которая была присуща этому месту лишь несколько десятилетий назад. Они гордо рассказывают о том, как дружили с азербайджанцами, которые говорили по-армянски и выращивали лучшую зелень, как они помогали друг другу. Они указывают на «дома турков» и вспоминают, как привычно им было жить бок о бок вместе с ними.

В 14-15 столетии произошел важный сдвиг в демографической картине Еревана. Именно с этого периода в Ереване наряду с армянским и христианским населением проживало больше населения преимущественно мусульманских народов – персов, курдов, турок и татар. До перемещения последних из Османской и Персидской империй после 1828 года, курды и кавказские татары, которых с начала 20 столетия начали называть азербайджанцами, были соответственно первой и третьей по величине социальной группой из всех, проживающих в Ереванском ханстве [1]. В самом Ереване, они часто проживали очень смешанно, но большинство из них были сконцентрированы в восточной части города, в которую также входит район Фирдуси. Здесь был расположен один из рынков, где люди из разных этнических групп, живущих в городе, участвовали в торговле.

Другой рынок, другой цикл повторения истории

На юге от Фирдуси, за несколько десятков метров, был ещё один рынок – базар-шука, который называли «Черным». На его месте сейчас стоит одно из зданий советского модернизма – кинотеатр «Россия». В 1974 году, когда правительство Советской Армении открыло кинотеатр, их мечта избавиться от «грязного» и «нецивилизованного» базара осуществилась – он просуществовал несколько десятилетий. В 2004, после того, как он не функционировал уже несколько лет, кинотеатр снова открыл двери – в этот раз для торговцев, чтобы возобновить свое коммерческое прошлое.

Забытое прошлое и другое будущее?

Гуляя по сокрытым улочкам Еревана, иногда чувствуешь сожаление к невпопад разбросанным историческим зданиям, которые будто бы стоят в очереди, ожидая, когда их разрушат. Множество местных могут попытаться убедить вас, что у этих домов больше нет будущего, а вылечить их можно только соорудив на их месте новенькие небоскребы и площади. Но архитекторы все еще сохраняют надежду восстановить исторический слой города, в своих аргументах используя потенциальные экономические преимущества, которые может принести реставрация.

Не просто очередной кирпич в стене

Мусульманская община, жившая в центре Еревана, и другие исторические слои города, запечатлены в памяти людей и в стенах разрушенных зданий, ожидающих своей смерти в разных частях города.

В одном из центральных арочных проходов Еревана, скрытое здание, которое сейчас приютило в себе различные семьи – российских рабочих, сирийских беженцев и местных армян – оказалось дворцом, который раньше принадлежал персидскому хану. Жители знают об историческом прошлом своего дома, но не уверены по поводу временных рамок его создания. Они забыли год постройки дворца, а также время, когда их предки заняли его и превратили в свой дом. Семья, живущая на месте бывшей кухни, с гордостью рассказывает о том, как их пра-прадедушка был поваром у хана, а когда пришли царисты, то отдали ему кухню. Ширина стен – 60 см, и жильцы шутят, что стены выступают отличной системой отопления, которой «дворцу» не хватает. Осознание того, что ты проживаешь в дворце, где когда-то жили люди, решающие судьбу Еревана – чудесно. Оно явно перевешивает все недостатки проживания в таком старом доме.

Советское правительство внесло новый нарратив в ереванский стиль, в текстуру, запах и цвета города. Здания, построенные из туфа [2], заместили хижины возведенные из грубого камня и кирпичей. Лицо Еревана поменялось – он больше не был кирпичным, а наоборот – стал новым, успешным, построенным из туфа. Сейчас, гуляя по Еревану, можно заметить, что только люди из самых бедных социальных классов живут в средневековых хижинах, построенных из оранжевого кирпича, покрытого сверху серым цементом. Только когда куски этого цемента, от старости, отваливаются от стен, появляются кирпичи, скрывающие городскую историю. Только некоторые формы окон, воссоздающие арку с заостренным верхом, иногда напоминают о прошлом – об истории досоветского Еревана, который был колыбелью разнообразия.

Примечания

[1] Хакобян, Татул. 2016. “Курды и Армяне составляли большинство на территории Еревана в 1827.” (Երևանի խանության տարածքում 1827-ին քրդերը և հայերը կազմել են մեծամասնություն). 19 декабря. http://www.aniarc.am/2016/12/19/armenians-kurds-tatars-pesians-erevan-khante-1827-1828/.

[2] Туфа – это тип камня, из которого построены многие здания Еревана.

* Эта история была подготовлена при поддержке посольств США на Южном Кавказе. Мнения, выраженные в публикации, отражают точку зрения авторов и могут не совпадать с мнением посольств США.

** Все фотографии и видео этой истории были сделаны Лилит Гижларян.

*** Эта история является частью серии о наследии меньшинств в странах Южного Кавказа.